分卷阅读93（1 / 2）

”

谷以宁听见莱昂问他，刚转身，却见一只手机镜头对着自己。

莱昂举着手机，倒退着向后走，问：“采访时间，谷老师，抛开所有外界和他人的影响，你为什么想要拍电影？”

谷以宁看着手机后面的人，既要注意他不要被撞到，又要回答这样一个突如其来的问题，于是没想太多就脱口而出：“以前奚重言说喜欢电影，因为电影超越了其他艺术媒介的局限，可以把他看过的想象过的声光影像留下来，无论过去多少年，都会有人重新拿出来看，像是再看一遍他的世界。”

莱昂放下手机：“说了要抛开……”

“抛开了。”谷以宁无奈地回答，“我不是想说这个人，而是这句话。”

“研究理论多没意思，做历史的旁观者，不如创造自己的历史。”谷以宁看着对面的人又抬起手机，说：“这句话给了我很大的影响。”

他从来没直面过这个问题，从前是因为难以开口，像是考场上的一道超纲题，这样一个答案无论如何也不适合出现在自己的卷面上，面对教授的提问时也是一片空白，随便填写一个答案应付过去。

后来，渐渐有媒体采访或者学生提问，他开始学会了用标准答案一带而过。

谷以宁笑了笑：“我很羡慕毫无负担说出口的人，到了自己这里却怎么也没办法说出来。”

莱昂转个身，镜头换到了他的侧脸：“不过你还是做了。”

“是啊。”谷以宁偏过脸，看着灯光映衬下璀璨的海水，“像是被推着来到这里一样，也没想过一切会变化这么快。”

“很多人一辈子，都没有能力拍过属于自己的哪怕十分钟，只能充当别人的摄像器而已。”莱昂放下手机说，“如果你说自己只是被推着走，未免太伤人了。”

谷以宁不知道怎么应对这句话。

“那你呢？”

于是他从莱昂手里拿走手机，对着莱昂的脸：“抛开被别人影响的因素，你为什么想拍电影？”

“我没有一定要拍电影。”莱昂却认真地对着他的镜头说，“生命很短暂，我想就算做个摄像机看一看，记录下来，也很好。”

谷以宁淡淡笑了声：“你怎么比我还消极？”

“因为我认识的口出狂言的人，全都销声匿迹了，反倒是某些说被推着走的，却一直走到了这里。可能是因为无欲无求，才反倒有最纯粹的选择吧。”

谷以宁看见手机屏幕里，广角镜头下莱昂的眼睛显得尤为认真深邃。

他说：“这个道理，是我在看《回流》的时候领悟的。”

谷以宁放下手机：“不是说了抛开……”

“我和你一样。”莱昂告诉他，“这次的答案不是因为人，而是这个人所讲的故事。”

《回流》的故事，小七出生在福建山村，母亲怀胎八个月时上山洗衣服，摔了一跤，临死前用最后力气把他生出来，放在洗衣服的木盆里随着河水漂到村子，他才因此得救。

大半部电影都是在讲他坎坷勤劳的细碎故事，被周围人无数次欺骗抛弃却还是笑着活下去，像是一张缝满补丁却还是坚实的被子。

二十七岁，他怀着对全新生活的憧憬，漂泊到海峡对面做苦力，也是在傍晚，摔了一觉，从自己亲手修建的堤坝上掉下去，死在了沙滩边。

影片最后一个镜头，小七的身体像是落叶一样，被退潮的海浪卷进大海。背景音乐响起他儿时的童谣——蛇咬蛤蛤咬蛇面歪歪嘴斜斜……

他的一生都在逆水行舟，人生仅有的两次顺流而下，一次是出生，一次是死亡。